Mi infilo la tuta dopo pranzo, giretto già deciso nel chianti, prendo la moto, mi fermo al distributore (c'era il gasolio a 1,353, il miglior prezzo da 3 mesi a questa parte), self per poi pagare in cassa: distributore ancora chiuso, si fa benza solo con il distributore automatico.
Frugo nel portafogli, niente tagli da 5-10-20, e siccome ero in riserva e dovevo prendere l'autostrada, vado prelevare e ci ritorno: ora il distributore è aperto -e vabbeh- ma ha adeguato i prezzi, gasolio a 1,421, benzina sopra 1,56... bene...
Faccio il pieno, entro in autostrada, tranquillo, rallento per un autovelox che hanno messo su un tratto a 60 km/h, provo a scalare e sento la leva del cambio più giù di come ricordassi: la guardo e la riguardo mentre viaggio, rischio di stamparmi in un muretto laterale dei lavori in corso, boh, a me sembra parecchio più giù di come era prima.
Faccio presente che ieri ho messo gli arretratori, e quindi non ho ancora la confidenza su dove sia la leva del cambio.
Vabbeh, sono rincoglionito io, e proseguo.
Viaggio sui 100-110 km/h, tranquillo, mi passano 2 in auto e mi guardano, non mi fanno gesti ma guardano, entrambi mentre mi sorpassano... saranno motociclisti penso... poi mi viene l'illuminazione, e guardo giù...
Leva del cambio penzoloni.

Panico, metto la freccia ed inizio ad accostare... poi rinsavisco: che senso ha fermarsi in corsia in autostrada, se poi ho perso dei pezzi mica posso tornare indietro a piedi a cercare delle minuteria sulle corsie dell'autostrada...
Quindi tiro dritto, esco alla uscita successiva, non banale entrare nel telepass in 6° (menomale ho da poco i rapporti più corti...), esco ed accosto.
Non ho perso pezzi, mi si è svitata l'asta di rinvio (non avevo utilizzato il frenafiletti per il montaggio degli arretratori...); ricollego il tutto, sembra funzionare, ma devo girare il qlo, e torno a casa... giro finito.
Dovevo essere nel chianti a quest'ora, ed invece sono qui a casa che scrivo...
Mi consolo col fatto che poteva andare molto peggio, poteva succedere a 150 km da casa, potevo perdere dei pezzi, essere da qualche parte con il cambio in 3°, ed avere poi la moto ferma per qualche giorno.